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El pueblo y         el Rey
La revolución comunera en Colombia, 1781
C O L E C C I Ó N  B I C E N T E N A R I O  
La colección Memoria Viva de la Universidad del 
Rosario recoge textos de autores colombianos de 
reconocida trascendencia en diferentes periodos 
de la historia. La colección pretende resaltar la 
impor-tancia de la memoria  que evoca las 
concepciones de la identidad y del destino 
colectivo. Ella presenta las sensibilidades que se 
transforman en sentimientos de pertenencia, en 
compromiso; y espera propiciar la difusión, la 
valoración y la crítica de la obra de dichos autores 
entre las nuevas generaciones.
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J o h n  Le d d y  P h e l a n
EDITADO POR PRIMERA VEZ HACE MÁS DE VEINTE AÑOS, el texto 
de Phelan sigue siendo un trabajo de referencia para pensar la sociedad que recibe las 
reformas borbónicas y aquella que enfrenta la construcción de las repúblicas decimonónicas. 
En el texto del profesor norteamericano tienen lugar varias de las discusiones que siguen 
animando la historiografía contemporánea sobre el periodo: la trama social de la revuelta de 
los comuneros y su impacto en la sociedad colonial neogranadina; las relaciones y 
distinciones entre reformas borbónicas, revueltas populares y revolución de independencia; y 
el marco tradicionalista en el que parecen haberse dado tales protestas. Bajo el lema Viva el rey 
muera el mal gobierno, la sociedad que describe Phelan es mucho más compleja que aquella 
que adscribe o niega de forma automática la independencia. Así mismo, el libro de Phelan 
constituye un modelo de discusión de un problema historiográfico: primero, el referido a la 
interpretación de la revuelta comunera como antecedente de la independencia política y 
segundo, como una revolución frustrada desde abajo. A partir de la insistencia en que el 
movimiento de los Comuneros “no fue ninguna de las dos cosas”, Phelan permite ver la 
textura del mundo colonial y del corpus mysticum politicum desde el cual los líderes comuneros 
dieron sentido a su protesta. Así mismo, su trabajo recuerda un imperativo para quien está 
interesado en el trabajo desde la historia social: es imprescindible “ceñirse principalmente a la 
forma como los hombres y mujeres de 1781 percibían la modalidad de su protesta”. 
El Pueblo y el Rey fue un trabajo pionero en el cuestionamiento de los pretendidos 
“antecedentes” de la independencia a partir de un trabajo documental paciente y detallado, a 
través del cuál la revuelta de los comuneros se ve menos como un grito mudo y lejano de la 
independencia y más como un momento de revuelta popular en el cual el mundo era 
“inconcebible sin una monarquía”. Esta reedición tiene como principal objetivo animar la 
apertura de nuevas preguntas sobre las vías y los espacios que adquirió la construcción 
republicana durante el siglo XIX, los debates y tensiones que tal esfuerzo heredó del llamado 
periodo colonial y los modelos historiográficos que se han privilegiado en la comprensión de 
tales procesos. 
Franz Hensel R.
Profesor Escuela de Ciencias Humanas
Universidad del Rosario
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John Leddy Phelan (1924-1976)
Fue profesor del Departamento de Historia en la 
Universidad de Wisconsin-Madison. Entre otras 
distinciones, fue becario de la fundación John Simon 
Guggenheim (1960) en el campo de historia ibero y 
latinoamericana. Entre sus publicaciones se encuentran: 
The Millennial Kingdom of the Franciscans in the New World 
(Berkeley, University of California Press, 1956) traducido al 
español como El reino milenario de los franciscanos en Nueva 
España (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1972); The Hispanization of the Philippines: Spanish 
Aims and Filipino Responses. (Madison: University of 
Wisconsin Press, 1959); The Kingdom of Quito in the XVII 
Century (Madison: University of Wisconsin Press, 1967), 
traducido al español como El Reino de Quito en el Siglo XVII. 
Políticas Burocráticas en el Imperio Español (Quito: Banco 
Central del Ecuador, 1995). 
Phelan murió cuando se encontraba preparando la 
publicación de su libro The People and the King: the 
Comunero Revolution in Colombia, 1781 (Madison: University 
of Wisconsin Press, 1978) ; y este fue publicado 
póstumamente. Dos años después apareció en Colombia 
la traducción al español bajo el título El Pueblo y el Rey. La 
revolución comunera en Colombia, 1781 (Bogotá: Carlos 
Valencia Editores, 1980). 
Como reconocimiento al trabajo dedicado del profesor 
Phelan en el fomento de la investigación en historia 
latinoamericana, el Programa de Estudios 
latinoamericanos, Caribeños e Ibéricos de la Universidad 
de Wisconsin (LACIS) otorga anualmente el John Leddy 
Phelan Distinguished Service Award al profesor que se 
destaque en el campo de la investigación interdisciplinaria 
sobre América Latina.
Últimos libros publicados en la 
Colección
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del movimiento de los comuneros
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Prefacio
El generoso apoyo de varias fundaciones, a las que estoy profundamente 
agradecido, facilitaron en gran manera la investigación y redacción del presente 
libro. Aportes de la Midgard Foundation y de la Social Science Research Foun-
dation me permitieron permanecer durante un año en España y Colombia, y una 
contribución de la American Phylosophical Society hizo posible que volviera a 
Bogotá. Buena parte de la redacción se efectuó durante una licencia remunerada 
de un año, con fondos suministrados por el American Council of Learned 
Societies y del Institute for Research in the Humanities de la Universidad de 
Wisconsin-Madison. El comité de investigación de la escuela de postgrado y 
el comité de estudios iberoamericanos, ambos de la Universidad de Wisconsin, 
me proporcionaron generosamente fondos para viajar.
En todos los archivos y bibliotecas donde trabajé no sólo recibí ayuda 
sino que también fui tratado con indeclinable cortesía. Quisiera expresar mi 
reconocimiento a los directores y al personal de las siguientes instituciones: 
Memorial Library de la Universidad de Wisconsin, Archivo Histórico Nacional 
(Bogotá), colección privada de José Manuel Restrepo (Bogotá), archivo de la 
Notaría en la Casa de la Cultura del Socorro, Archivo Parroquial del Socorro, 
archivo Histórico del departamento de Antioquia, Archivo Nacional de Historia 
(Quito), Lilly Library de la Universidad de Indiana y Archivo General de Indias 
(Sevilla). Entre los directores y funcionarios de estas instituciones quisiera 
poner de presente mi especial gratitud a Louis Kaplan, Joseph Tryz, Susanne 
Hodgman, Carlos Restrepo Canal, Alberto Lee López, O.F.M., Alberto Miramón, 
Eduardo Santa, doña Pilar Moreno de Ángel, doña Adela Cajiao B., monseñor 
José Restrepo Posada (fallecido), doña Carmen Camacho de Villarreal, Jorge 
Garcés (fallecido), Elfrieda Lang y doña Rosario Parra Cala.
Mucho les debe este libro a mis amigos colombianos. Aprecio profunda-
mente el honor que me confirió la Academia Colombiana de Historia en 1972, 
cuando me eligió miembro correspondiente. Guardo en gran estima la amistad 
de su ilustre presidente, doctor Abel Cruz Santos. A Horacio Rodríguez Plata, 
antiguo presidente de la Academia e hijo ilustre del Socorro, le adeudo profunda 
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gratitud por la liberalidad y el compañerismo con que compartió conmigo 
sus dilatados y profundos conocimientos de la historia de su patria. Entre los 
otros académicos a quienes quisiera expresarles mi reconocimiento están 
los siguientes: el fallecido Roberto Liévano, Guillermo Hernández de Alba, padre 
Rafael Gómez Hoyos, decano de la Academia, Luis Martínez Delgado, Manuel 
Lucena Salmoral, Juan Manuel Pacheco, S.J., Luis Duque Gómez, padre Mario 
Germán Romero, general Julio Londoño, Rafael Bernal Medina, coronel Camilo 
Riaño, José de Mier y Armando Gómez Latorre.
He pasado muchas horas amables en el hogar de doña Kathleen 
Romoli de Avery, cuya visión de Colombia es más aguda que la de cualquier 
otro extranjero que yo conozca. Aprendí también mucho en incontables charlas 
en la hospitalaria casa de Jorge Cárdenas García y de su vivaz esposa, doña 
María Elena. Don Jorge es descendiente directo, por la rama femenina, de Juan 
Francisco Berbeo, el comandante de los comuneros, e hijo del fallecido Pablo 
Cárdenas Acosta. Jaime Jaramillo Uribe, cuya erudición le ha granjeado reputación 
internacional, demostró ser amigo sabio y valioso consejero. Ramiro Gómez 
Rodríguez fue infinitamente generoso al transmitirme su conocimiento íntimo 
de los archivos en su Socorro natal. Durante los varios años que trabajé en 
los archivos de Bogotá, disfruté el privilegio de varias conversaciones largas 
y estimulantes con Indalecio Liévano Aguirre, actual ministro de relaciones 
exteriores de Colombia y antiguo presidente encargado de la República. Mi 
discrepancia con algunas de sus opiniones en nada disminuye el respeto que 
me inspira como historiador y como hombre de Estado.
Entre otros colombianos cuya amistad quisiera agradecer se hallan 
Germán Colmenares, Hermes Tovar Pinzón, Margarita González, Inés y Enrique 
Uribe White, Juan Friede, José Vicente Mogollón Vélez y doña Beatriz Vila de 
Gómez Valderrama.
Entre mis colegas estadounidenses que trabajan en historia de Colombia 
recibí ayuda y estímulo valioso de José León Helguera, Jane Loy, Gary Graff, 
Allan Kuethe, Leon G. Campbell, Mark A. Burkholder y D.S. Chandlet. Frank 
Saffor realizó una crítica meticulosa y constructiva del manuscrito.
En lo que respecta a mis colegas de Madison estoy especialmente 
reconocido con Peter H. Smith, Thomas E. Skidmore, William Courtenay, 
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Morton Rothstein, Charles F. Edson, Maris Vinovskis y Robert Halstead, por 
haber compartido conmigo su saber. Una expresión de gratitud muy especial y 
muy personal hago llegar a mis tres ayudantes en la investigación, quienes me 
ayudaron de infinitas maneras. Son ellos Peter de Shazo, Isabel Pepe Hurd y 
David Lyles. Guardo así mismo un recuerdo afectuoso del seminario de postgrado 
que dirigió en 1972 sobre el tema de los comuneros. Mary de Shazo tradujo 
competentemente cuatro artículos sobre el tema, aparecidos en el Boletín de 
Historia y Antigüedades. Mrs. Ruth Koontz mecanografió con paciencia y con 
eficacia el abultado manuscrito.
Por último, quisiera agradecerles a todos los colombianos incontables 
y anónimos, de toda clase y condición, que contribuyeron a que mis muchas 
visitas a su país resultaran para mí tanto placenteras como estimulantes.
John Leddy Phelan
Madison, Wisconsin, noviembre de 1975
Nota de los editores estadounidenses
Cuando John Leddy Phelan se hallaba próximo a finalizar la preparación de este 
libro para su publicación, ocurrió su repentina muerte. Los editores agradecen a 
Peter H. Smith, amigo y colega del autor, por haber asumido la responsabilidad 
de concluir esta tarea, agradecimiento que hacen extensivo, por su colaboración 
como asistentes, a Cathy Duke y Susan Fredston.
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Introducción
Este estudio se desprende de mi libro anterior. En The Kingdom of Quito in 
the Seventeenth Century trataba de explorar los mecanismos internos de 
la burocracia colonial y de examinar las condiciones que le permitían a la 
administración conciliar las tensiones y los conflictos. Este libro mira a la otra 
cara de la moneda. ¿En qué circunstancias se desplomó el sistema burocrático 
de conciliación hasta el punto de que diversos grupos consideraran necesario 
recurrir a las armas para lograr sus objetivos políticos?
Una de estas ocasiones se presentó en Colombia, llamada entonces 
Nuevo Reino de Granada, en 1781. Unos veinte mil hombres y mujeres de 
esa tierra pobre pero orgullosa, mal armados pero enardecidos, marcharon a 
la población de Zipaquirá situada a un día de camino de Bogotá, para exigir 
que los ministros del rey Carlos III de España repudiaran toda una serie de 
medidas fiscales y administrativas, introducidas brutalmente. La capital 
se hallaba virtualmente indefensa. El rollizo y astuto arzobispo de Santa Fe de 
Bogotá, Antonio Caballero y Góngora, en nombre de las autoridades firmó las 
capitulaciones de Zipaquirá en las que se derogaba el programa de Carlos III.
El acontecimiento, que pasó a la historia como Revolución de los 
Comuneros, ha sido interpretado por algunos historiadores modernos como 
antecedente de la independencia política; por otros, como una revolución social 
frustrada para los de abajo, a quienes traicionaron los de arriba. No fue ninguna 
de las dos cosas, como trata de demostrar este libro, al ceñirse principalmente 
a la forma como los hombres y mujeres de 1781 percibían la modalidad de su 
protesta. En lugar de interpretar el movimiento de los comuneros en términos 
de sucesos posteriores, me he concentrado en el significado interno de dos 
expresiones claves: la palabra comunero, con la que se identificaban los 
inconformes, y el lema que proclamaban las muchedumbres en todas las plazas 
de ese reino montañoso: “¡Viva el rey y muera el mal gobierno!”.
La ideología política tácita de este movimiento no puede hallarse en las 
doctrinas de los filósofos franceses e ingleses, que tanto contribuyeron a inspirar 
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la revolución norteamericana en esos mismos años. Sus ideas eran desconocidas 
en la Nueva Granada de 1781. El alimento intelectual de la generación de 1781 
venía de las doctrinas de los teólogos clásicos españoles de los siglos XVI y XVII, 
el más notable de los cuales era el jesuita Francisco Suárez. Para los ciudadanos 
de la Nueva Granada, el reino en que vivían constituía un corpus mysticum 
politicum, con sus tradiciones y procedimientos propios encaminados a obtener 
el bien común de la comunidad toda. Para los hombres de 1781 ese bien 
común estaban demoliéndolo escandalosamente con las innovaciones fiscales 
introducidas por los burócratas de Carlos III. El pueblo de la Nueva Granada 
rara vez invocaba nociones como “nación” o “patria”, pero permanentemente 
repetía las antiguas expresiones castellanas de “el común” y “la comunidad” 
–el bien común de todos los grupos dentro de la comunidad.
La crisis de 1781 fue de naturaleza esencialmente política y constitu-
cional. Es verdad que la desencadenaron los nuevos impuestos, o el aumento 
de los antiguos. Pero el problema central era el de quién tenía autoridad para 
imponer nuevas exacciones fiscales. Animado por el propósito de crear una 
monarquía unitaria, altamente centralizada, a fin de asumir los crecientes 
gastos de la defensa del imperio, el gobierno de Carlos III predicaba un 
evangelio nuevo, inspirado en el absolutismo francés de Luis XIV y Luis XV: 
el de que los súbditos le debían obediencia ciega a la autoridad constituida. 
Pero en los documentos de la revolución comunera se halla profundamente 
arraigada la creencia en que las leyes injustas son inválidas, y en el que el 
corpus mysticum politicum tenía el derecho intrínseco a alguna especie de 
aprobación popular a impuestos nuevos. Los ciudadanos de la Nueva Granada 
eran herederos de una tradición de descentralización burocrática, la cual se 
había ido configurando lenta pero firmemente en la Nueva Granada durante los 
reinados de los Habsburgos y de los primeros Borbones. La “constitución no 
escrita” establecía que las decisiones básicas se adoptaban mediante consultas 
informales entre la burocracia real y los súbditos coloniales del rey. Por lo general 
se llegaba a un compromiso operante entre lo que deseaban idealmente las 
autoridades centrales y lo que, con realismo, podía esperarse de las condiciones y 
las presiones locales. La crisis de 1781 fue, en suma, una colisión constitucional 
entre la centralización imperial y la descentralización colonial.
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Como sucede a menudo en situaciones revolucionarias, las demandas 
crecieron a medida que con el tiempo se iba extendiendo el movimiento. La 
protesta comenzó como una exigencia de volver a la “constitución no escrita”. 
Sin embargo, en Zipaquirá emergió un objetivo revolucionario dentro de un mar-
co tradicionalista. Los hombres de 1781 reivindicaron un autogobierno criollo 
bajo la égida de la corona. Tanto Carlos III como sus súbditos neogranadinos 
se vieron forzados a abandonar sus revoluciones respectivas. El compromiso 
definitivo fue una versión modificada de la “constitución no escrita”, inclinada 
hacia una mayor centralización del poder real.
Al organizar la marcha sobre la capital, los dirigentes comuneros y sus 
seguidores se embarcaron en una campaña masiva de desobediencia civil, a fin 
de persuadir al rey de que repudiara las políticas de sus ministros. En 1781 era 
inconcebible el mundo sin una monarquía. De ahí que las multitudes exclamaran 
furiosamente “Viva el rey”. Pero también podía pensarse en que políticas fiscales 
nuevas requerían alguna forma de consulta con el pueblo sobre el que iba a 
recaer la carga. De ahí que también gritaran “Abajo el mal gobierno”.
En 1781 sólo había un principio de legitimidad política, y este recibía 
el apoyo entusiasta de todos los grupos de la sociedad. La corona pedía y 
recibía obediencia por parte de sus súbditos, ya que el rey, ungido del Señor, 
era la fuente de la justicia. Nunca habría de fomentar una injusticia si se le 
mantuviera completamente informado de todas las situaciones. Los ciudadanos 
de la Nueva Granada en 1781 alegaban que el rey había sido engañado por 
ministros rapaces y tiránicos; sus siempre leales súbditos le estaban llamando 
la atención, en forma un tanto enfática, acerca de ese hecho.
Confinada dentro de los límites de una forma de legitimidad política 
tradicionalista y providencialista, la generación de 1781 no podía echar por la 
borda la soberanía de la corona, ni propugnar por un orden básicamente nuevo 
de la sociedad. Tan sólo podía pedir la corrección de agravios específicos –en 
este caso, la supresión del nuevo programa fiscal.
Quienes interpretan la Revolución de los Comuneros como el primer 
capítulo de la emancipación política o como una revolución social frustrada 
llegan a la conclusión de que el movimiento fue un fracaso desolador. Dentro 
del contexto de 1781, tal como lo he definido, los comuneros obtuvieron un 
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éxito considerable. Aunque las autoridades habrían de repudiar muy pronto las 
capitulaciones de Zipaquirá, el arzobispo virrey Caballero y Góngora, tras esta-
blecer de nuevo el principio de la autoridad real, se dedicó a hacer concesiones 
significativas dirigidas a las fuentes mismas de descontento que precipitaron la 
protesta. Volvió al espíritu de la “constitución no escrita” al arbitrar hábilmente 
un compromiso entre la insatisfacción del Nuevo Reino y las exigencias fiscales 
de la autoridad central en Madrid.
Quizás la falla principal dentro de la cuantiosa historiografía sobre 
el tema consiste en que la mayoría de los historiadores interrumpen su 
análisis con el repudio a las capitulaciones y omiten el examen detenido de la 
administración de Caballero y Góngora.
La lección que a Carlos III y sus ministros le dieron los comuneros fue la 
de que no podían violar con impunidad las tradiciones políticas, profundamente 
arraigadas, de la Nueva Granada. Paradójicamente, aunque sin advertirlo, el 
apoyo que le dio Caballero y Góngora al pensamiento científico de la Ilustración, 
y su creencia en el Estado como renovador de la economía, echó el puente que 
conecta a la Colonia con la Independencia.
La Independencia habría de llegar una generación después, pero el 
mundo occidental había cambiado hondamente entre 1781 y el derrocamiento de 
los Borbones en 1808. La introducción a la Nueva Granada del pensamiento 
científico y político de la Ilustración europea, el impacto de las revoluciones 
en América del Norte y en Francia proveyeron a los intelectuales criollos de la 
generación de 1810 con los instrumentos necesarios para desafiar la noción 
tradicionalista y providencialista de legitimidad, con la que comulgaban en 
cambio los hombres de 1781.
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El pueblo y         el Rey
La revolución comunera en Colombia, 1781
C O L E C C I Ó N  B I C E N T E N A R I O  
La colección Memoria Viva de la Universidad del 
Rosario recoge textos de autores colombianos de 
reconocida trascendencia en diferentes periodos 
de la historia. La colección pretende resaltar la 
impor-tancia de la memoria  que evoca las 
concepciones de la identidad y del destino 
colectivo. Ella presenta las sensibilidades que se 
transforman en sentimientos de pertenencia, en 
compromiso; y espera propiciar la difusión, la 
valoración y la crítica de la obra de dichos autores 
entre las nuevas generaciones.
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J o h n  Le d d y  P h e l a n
EDITADO POR PRIMERA VEZ HACE MÁS DE VEINTE AÑOS, el texto 
de Phelan sigue siendo un trabajo de referencia para pensar la sociedad que recibe las 
reformas borbónicas y aquella que enfrenta la construcción de las repúblicas decimonónicas. 
En el texto del profesor norteamericano tienen lugar varias de las discusiones que siguen 
animando la historiografía contemporánea sobre el periodo: la trama social de la revuelta de 
los comuneros y su impacto en la sociedad colonial neogranadina; las relaciones y 
distinciones entre reformas borbónicas, revueltas populares y revolución de independencia; y 
el marco tradicionalista en el que parecen haberse dado tales protestas. Bajo el lema Viva el rey 
muera el mal gobierno, la sociedad que describe Phelan es mucho más compleja que aquella 
que adscribe o niega de forma automática la independencia. Así mismo, el libro de Phelan 
constituye un modelo de discusión de un problema historiográfico: primero, el referido a la 
interpretación de la revuelta comunera como antecedente de la independencia política y 
segundo, como una revolución frustrada desde abajo. A partir de la insistencia en que el 
movimiento de los Comuneros “no fue ninguna de las dos cosas”, Phelan permite ver la 
textura del mundo colonial y del corpus mysticum politicum desde el cual los líderes comuneros 
dieron sentido a su protesta. Así mismo, su trabajo recuerda un imperativo para quien está 
interesado en el trabajo desde la historia social: es imprescindible “ceñirse principalmente a la 
forma como los hombres y mujeres de 1781 percibían la modalidad de su protesta”. 
El Pueblo y el Rey fue un trabajo pionero en el cuestionamiento de los pretendidos 
“antecedentes” de la independencia a partir de un trabajo documental paciente y detallado, a 
través del cuál la revuelta de los comuneros se ve menos como un grito mudo y lejano de la 
independencia y más como un momento de revuelta popular en el cual el mundo era 
“inconcebible sin una monarquía”. Esta reedición tiene como principal objetivo animar la 
apertura de nuevas preguntas sobre las vías y los espacios que adquirió la construcción 
republicana durante el siglo XIX, los debates y tensiones que tal esfuerzo heredó del llamado 
periodo colonial y los modelos historiográficos que se han privilegiado en la comprensión de 
tales procesos. 
Franz Hensel R.
Profesor Escuela de Ciencias Humanas
Universidad del Rosario
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John Leddy Phelan (1924-1976)
Fue profesor del Departamento de Historia en la 
Universidad de Wisconsin-Madison. Entre otras 
distinciones, fue becario de la fundación John Simon 
Guggenheim (1960) en el campo de historia ibero y 
latinoamericana. Entre sus publicaciones se encuentran: 
The Millennial Kingdom of the Franciscans in the New World 
(Berkeley, University of California Press, 1956) traducido al 
español como El reino milenario de los franciscanos en Nueva 
España (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1972); The Hispanization of the Philippines: Spanish 
Aims and Filipino Responses. (Madison: University of 
Wisconsin Press, 1959); The Kingdom of Quito in the XVII 
Century (Madison: University of Wisconsin Press, 1967), 
traducido al español como El Reino de Quito en el Siglo XVII. 
Políticas Burocráticas en el Imperio Español (Quito: Banco 
Central del Ecuador, 1995). 
Phelan murió cuando se encontraba preparando la 
publicación de su libro The People and the King: the 
Comunero Revolution in Colombia, 1781 (Madison: University 
of Wisconsin Press, 1978) ; y este fue publicado 
póstumamente. Dos años después apareció en Colombia 
la traducción al español bajo el título El Pueblo y el Rey. La 
revolución comunera en Colombia, 1781 (Bogotá: Carlos 
Valencia Editores, 1980). 
Como reconocimiento al trabajo dedicado del profesor 
Phelan en el fomento de la investigación en historia 
latinoamericana, el Programa de Estudios 
latinoamericanos, Caribeños e Ibéricos de la Universidad 
de Wisconsin (LACIS) otorga anualmente el John Leddy 
Phelan Distinguished Service Award al profesor que se 
destaque en el campo de la investigación interdisciplinaria 
sobre América Latina.
Últimos libros publicados en la 
Colección
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